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1５ 
（２） 
ル
イ
ー
ス
・
マ
ー
ッ
は
「
ロ
ン
ド
ン
小
説
」
の
中
で
、
マ
ー
ド
ッ
ク
は
ロ
ン
ド
ン
を
描
い
た
小
説
家
と
し
て
、
デ
ィ
ケ
ン
ズ
と
一
眉
を
並
べる小説家であると述べている。しかし、『網の中』（一九五四）、『ブルーノの夢』（一九六九）、『かなり名誉ある
敗北』（一九七○）、『言葉の子供』（一九七五）の四作のロンドンを扱った小説でマードックはディヶンズの及ばな
（１）ジョナサン・ラパン『ソフト・シティー』」。：二目。：：》のｇ－Ｑ②（］ヨヨ》■。且○口）（邦訳名『住むための都
市』一四頁）。本論文では『柔らかい都市』として言及する。なお訳文を一部変更したところがある。
（２）ほ○日如冨日百・．ヨゴの旬・己○口Ｚ。『の】頤》（』召】）ヨマ（②量巨ａｏ３（ｇｏ１のｇｏ円冨８］ぐ〕①三ｍ）
ぼ
く
ら
が
お
も
い
え
が
く
都
市
、
つ
ま
り
イ
リ
ュ
ー
ジ
ョ
ン
や
神
話
、
願
望
、
悪
夢
に
彩
ら
れ
た
ソ
フ
ト
・
シ
テ
ィ
は
、
地
図
や
統
計
で
、
ま
た
都
市
社
会
学
や
人
口
統
計
学
や
建
築
な
ど
の
研
究
論
文
で
位
置
づ
け
ら
れ
て
い
る
、
あ
の
ハ
ー
ド
な
都
市
と
同
じ
よ
う
に
リ
ア
ル
で
あ
る
。
（１） 
い
や
た
ぶ
ん
そ
れ
よ
り
も
つ
と
リ
ア
ル
で
あ
る
。
堕
天
使
た
ち
の
ロ
ン
ド
ン
（
１
）
ｌ
テ
ィ
ン
カ
ム
夫
人
の
店
か
ら
夜
の
聖
都
へ
Ｉ
は
じ
め
に
古
川
淳
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1６ 
マードックの第一作『網の中』において、後の彼女のロンドン小説の基本的なテーマが提示されている。それは
「言語の病気」と「魔術的都市」というテーマである。
『網の中』はパリから帰ってきた主人公ジェイムズ・ドナヒューが、同棲相手のマグダーレンに追い出されてさ
れてしまった場面から始まる。ドナヒューは三十歳で「才能があるのだが不精もの」と自己紹介する。後で、社会
主義活動家のレフティー・トッドも同じことを言うことを考えると彼の言うことは本当のようだ。彼がパリに行っ
た理由は、フランス文学の翻訳をしているからである。売れない小説を書いている彼が、流行作家のジャン・ピ
エール・ブルトゥーユの翻訳をするのは言葉がやさしく、何語であろうと飛ぶように売れるからであり、「自分の
口を開いてだれか他の人の声が飛び出してくるのを聞いている」のが楽しいからである。やがて、原作者に嫉妬の
気持ちを持ったり、自分の言葉を探そうと決心することになろうとは想像もしていない。ドナヒューの性格はとら
えどころがない。彼は孤独に耐えられず、かといってねんごろになるのもお断りという性格である。「ぼくが魂の
かつたところにまで想像力の翼を広げ、ディケンズのロンドンよりも更に複雑な都市像を創造していると思う。以
下の順でマードックの特異で、魔術的なロンドンについて論じることにする。第一章では『網の中』において「言
語の病気」と「魔術的都市」という二つテーマがどのように関わるのかを論じ、第二章ではこのテーマが『ブルー
ノの夢』においてどのように発展しているのかを検討し、マードックのしめす都市像について考察する。彼女の
「善」の概念のために魔術的都市像がどのように寄与しているのかについてふれられるであろう。なお、言語の病
気というテーマが発展し、魔術的都市というテーマとどの様に関わるのかについては『かなり名誉ある敗北』と
『言葉の子供』を中心に論じられる『堕天使達のロンドン』（２）にゆずることにする。
二
）
言
語
の
病
気
第
一
章
都
市
の
「
地
図
化
」
と
「
言
語
の
病
気
」
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1７ 
交流を求めたためしはない」のである。しかし、ドナヒューの語っていることは注意して聞かねばならない。「こ
● 
の物語をするのになおさら重要な点は、ぼくが神経を痛めつけられているということである」と明一一一一口するからであ
小説家として自立する自信もなく、精岼神的にも不安定なドナヒューはマグダーレンに愛想をつかされた後、昔の
恋人アンナをさがす。しかし、彼の心境は複雑である。アンナとの別離に彼の運命の人といっていいヒューゴーが
絡んでいるからである。ブルトゥーュの『森の夜鳴きうぐいす』を訳したドナヒューの原稿をめぐって陰謀が進行
している中、彼はアンナとヒューゴーを探さなければならなくなる。この行為によって、これから述べる都市の組
み替えが行われるのであるが、忘れてはならないのは、神経を痛めているドナヒューの語りは、「言語の病気」に
かかった人間の語りだということなのである。「言語の病気」とは彼女のサルトル論の中の言葉である。サルトル
は猫を猫と呼べないことは言語の病気であるといった。現代は言葉の病気にかかっている。このことを証明するか
のように、言語の伝達不可能性を示すマラルメの詩が誕生し、『フィネガンズ・ウェイク』が登場する。もはや言
語はコミュニケイションの媒体であるとは考えられないのである。「言語の透明性は消え去ったのだ。われわれ
うテーマと交差するのである。（！）
は、長い間ガラスに気づかず窓の外を眺めていて……そしてある日ガラスにも気づき始めた人びとに似ている」の
である。語りかける本人自らが神経を病んでいるというドナヒュー、沈黙こそがすべてだというヒューゴーにみる
言語の伝達不可能性はこのマードックの主張の反映である。言語の病気にかかった患者がロンドンにおいて自分の
存在場所を求めて探しまわり、自分の居場所を求める。言語の病気というテーマが、マードックの魔術的都市とい
ヲ（〕○（１）マードック、『サルトルー（一九五三）田中満太郎、中岡洋訳五二頁。
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1８ 
ドナヒューはお目当てのヒューゴーに会えなくなると、酒場めぐりをしてしまい、初心を忘れてしまう。パブで
レフティーに合い、看板になるとクイーンヴィクトリア街、中央郵便局、アッパーテムズ街の倉庫を通り、テムズ
川で丸裸で、水浴びをし、その後酒盛りをして一同は解散する。
ドナヒューは歩く人である。悩みごとがあるときには「何もせずにいることは苦痛」になるドナヒューはゴール
ドホーク街の部屋を追い出された後、考え事をするために、ただひたすら歩く。神経的に不安定なドナヒューの歩
行の軌跡は定まらない。「爆竹のようにあるいはハイゼルベルグのエレクトロンのように行き当たりばったり、
点々として飛び回り、ついにはまた別の安全な場所に落ち着く」のである。
ドナヒューはディヴ、フィンをひきつれ、ヒューゴーを探し出すためにロンドンをまるで巡礼するかのどとく歩
き回る。彼らの後を追うことにより、光と影の交錯するロンドンの夜の風景が示されるが、私が注目したいのは、
（１） 
ドナヒューたちが鉄道網、交通網、経済、商業の情報以外のものを追っていく過程が、この作ロ叩では「地図化」さ
れているということなのである。マーッは、彼ら三人の歩いた場所はロンドンの再開発のためにもはや存在しない
場所であり、その跡をたどることは難しいと言い、ディケンズのロンドン同様マードックのロンドンにノスタル
（２） 
ジーを感じるといっている。しかし、彼の歩く行程の終着点を考えるとドナヒューの行程はさらに深い意味を与え
るである。
（１）若林幹夫は『地図の想像力』（一九九五）の序章で、ポードリヤールがポルヘスの縮尺一分の一の地図について言及し
ていることに触れている。若林の言う「地図化」と私がここで述べる地図化とは異なる。ラパンは「ぼくらは、自分だけ
に意味のある私的な基準によって都市の地図を作る」（二○一頁）というが、言語の病気の患者であるドナヒューによっ
てロンドンが再び組み直され、地名が紙の上に張り付けられることを私は地図化と呼んでいるのである。
（２）マーッ、前掲書ロ念
三
）
現
実
と
虚
構
の
間
の
場
所
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1９ 
を
探
し
あ
ぐ
ね
、
パ
ブ
を
〕
て、その軌跡は紙の上』
礼の地図化なのである。
ドナヒューとディヴは夜を徹して飲み歩いていたので、どの教会の鐘の音なのか判別できないのだ。歩きながら
最後のブランデーを飲んでいるころには、すでに地平線が明るい緑色の縞模様となっている。このロンドンのテム
ズ川の早朝の光景をワーズワースの「ウエストミンスター橋上にて……一八○二年九月三日一（地上にかくもうる
わしいものはない、／壮大な姿をして深く心を打つこの眺めを／すどおりする人は魂の鈍れるものを。）という一
節
と
比
べ
て
み
る
と
何
と
い
う
自
堕
落
な
朝
の
風
景
な
の
だ
ろ
う
か
。
教
会
の
錨
の
音
も
聞
い
た
か
ど
う
か
わ
か
ら
ず
、
ヒ
ュ
ー
ゴ
ー
を探しあぐね、パブをめぐり、テムズ川で水浴し、川くりで酒盛りをし、エレクトロンのような不規則な動きをし
て、その軌跡は紙の上に地図化されるだけなのである。これは昼の明るいロンドンではない、ロンドンの世俗的巡
それではこの巡礼の目的地はどのような場所なのであろうか。ヒューゴーを探し当てる前に、ドナヒューはソー
ホーのバーテンから聞いたアンナの居場所へ行く。ハマースミス・モールにあるリヴァーサイド・シアターの楽屋
で
ア
ン
ナ
と
会
う
。
こ
の
部
屋
に
は
し
ら
み
か
か
っ
た
空
の
人
気
の
な
い
通
り
を
歩
い
て
い
く
と
、
不
思
議
な
音
が
耳
に
な
り
響
い
て
い
た
。
聖
メ
ア
リ
ー
教
会
、
聖
レ
オ
ナ
ー
ド
教
会
、
聖
ヴ
ェ
ダ
ス
ト
教
会
、
聖
ア
ン
ヌ
教
会
、
聖
ニ
コ
ラ
ス
教
会
、
聖
ジ
ョ
ン
・
ザ
カ
リ
教
会
な
ど
の
消
え
て
い
く
（１） 
鐘の幸曰だったかもしれない。
（
１
）
『
網
の
中
』
鈴
木
寧
訳
一
二
三
頁
～
四
頁
フレンチ・ホルン、揺り木馬、赤い縞のある一組のブリキのラッパ、中国風の絹のドレスが数枚、二丁のライ
フル銃、ペイズリ織りのショール、おもちゃの熊、ガラス玉、もつれ合ったネックレスなどの宝石類、凸面鏡、
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2０ 
があった。アンナの部屋は「大きなおもちゃ屋が爆撃を食らったような」雑多な物体が散乱しているのである。
こ
こ
は
お
と
ぎ
話
の
世
界
の
よ
う
だ
。
ア
ン
ナ
は
ド
ナ
ヒ
ュ
ー
と
こ
の
が
ら
く
た
の
山
の
中
で
じ
ゃ
れ
あ
う
が
、
体
を
起
こ
し
た
と
きに見たアンナの姿は、「色彩ゆたかながらくたの山の中に横たわり、おとぎ話のお姫様が玉座からころがり落ち
たみたいだった。」この様な一へんてこな場所」はまさしく、この世のものではないおとぎ話のような感覚で私達
に迫ってくるのである。目的もわからず歩き、探索をする過程を彼が、「探検一だと言ったのは、歩く先がこの様
に不可思議な、魔術がかけられたような場所だからなのである。しかし、この魔術も長くは続かない。アンナから
手紙が来て再びここに駆けつけると、もはや劇場はなく、アンナのいた部屋の中身が運び出されていた。揺り木
馬
、
剥
製
の
蛇
、
雷
鳴
版
、
仮
面
。
こ
れ
ら
は
、
日
光
に
照
ら
さ
れ
て
、
ど
れ
も
が
汚
れ
て
が
ら
く
た
と
し
か
見
え
な
か
っ
た
。
｜
あ
の不可思議な秩序、それは劇場の中央にアンナがいることによって、ごく穏やかに、自然に酸し出されたものだっ
たが、すでにその秩序が取り上げられてしまっていた一のである。かっての魔力は失せてしまっているのである。
アンナがいた場所は、現実と虚構の間の場所である。
魔力の消失はドナヒューが、「美しくて、残酷で、優しく、人の心を乱し、魅惑的な」都市であるパリにおいて
も示されている。軽蔑していたブルトゥーュがゴンクール賞を受賞した事を知り、嫉妬に狂い、マグダーレン（彼
女がドナヒューをパリに呼び寄せた）の映画のスクリプトライターにならないかという現実的で、実利的な申し出
を拒否してしまう。ショックを受けながらも、アンナを探し、花火見物の最中にアンナらしき人影を見、その後を
追
い
、
夜
の
チ
ュ
イ
ル
リ
ー
公
園
に
入
り
込
む
。
こ
こ
で
も
一
ア
ン
ナ
が
素
足
の
ま
ま
家
路
を
た
ど
っ
て
い
る
の
だ
ろ
う
か
一
と
想
像
する。時計の針が真夜中を回ればまた現実の貧しい世界に戻るシンデレラとアンナを重ねあわせているのである。
（１）『網の中』四三頁
（１） 
剥製の蛇、数え切れぬほどのおもちゃの動物、それにいくつ４℃あるブリキのトランク
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２１ 
し
か
し
、
ま
る
で
ア
ン
ナ
が
存
在
し
た
か
の
よ
う
に
書
か
れ
て
い
る
が
、
結
局
は
ド
ナ
ヒ
ュ
ー
の
妄
想
だ
と
わ
か
る
。
コ
ン
コ
ル
ド
広
場
の
パ
リ
祭
の
人
の
ざ
わ
め
き
が
ド
ナ
ヒ
ュ
ー
に
襲
い
か
か
り
、
彼
は
事
態
の
残
酷
さ
に
顔
を
そ
む
け
、
ア
ン
ナ
の
名
前
を
呼
び
走
り
去
っ
て
し
ま
う
。
こ
の
と
き
初
め
て
ド
ナ
ヒ
ュ
ー
の
世
界
に
パ
リ
祭
の
ざ
わ
め
き
が
入
り
、
ド
ナ
ヒ
ュ
ー
は
魔
術
か
ら
醒
め
る
の
で
あ
る。ドナヒューは言語をもちいて社会復帰する道を自ら閉ざし、事実と虚構の間のはかない存在の都市に身を任せ
よ
う
と
し
た
が
果
た
さ
れ
な
か
っ
た
の
で
あ
る
。
こ
の
こ
と
と
虚
構
の
間
の
は
か
な
い
存
在
の
都
市
は
、
ヒ
ュ
ー
ゴ
ー
の
映
画
の
セ
ッ
トにおいて類似的にしめされている。
ド
ナ
ヒ
ュ
１
は
、
ロ
ン
ド
ン
郊
外
の
ヒ
ュ
ー
ゴ
ー
の
映
画
撮
影
現
場
に
行
く
が
、
ロ
ケ
現
場
は
急
進
的
社
会
主
義
者
レ
フ
テ
ィ
ー
の
仲
間
達
と
国
粋
主
義
者
達
の
争
い
の
場
に
な
っ
て
し
ま
う
。
ド
ナ
ヒ
ュ
ー
は
争
い
に
巻
き
込
ま
れ
て
い
る
ヒ
ュ
ー
ゴ
ー
を
救
う
た
め
に
爆
弾
で
セ
ッ
ト
を
吹
き
飛
ば
す
。
魔
法
の
よ
う
に
壁
に
直
径
五
フ
ィ
ー
ト
程
の
穴
が
開
き
、
「
そ
の
穴
を
通
し
て
、
ま
だ
暮
れ
て
か
ら
間
も
な
い
闇
の
中
に
荒
れ
ほ
う
だ
い
の
広
場
が
見
え
た
が
、
そ
こ
は
ト
タ
ン
板
の
小
屋
が
散
在
し
、
丈
の
低
い
柵
と
ポ
ヴ
リ
ル
の
広
告
で
境
界
が
で
き
て
い
た
」
の
で
あ
る
。
私
が
重
要
だ
と
思
う
の
は
、
ロ
ケ
の
書
き
割
り
の
中
に
、
爆
弾
に
よ
っ
て
暴
力
的
に
都
市
の
向
こ
う
に
ま
た
別
の
都
市
が
あ
か
ら
さ
ま
に
な
っ
た
と
い
う
こ
と
で
あ
る
。
し
か
も
そ
こ
に
あ
る
の
は
楽
園
で
は
な
く
、
し
ら
け
た
無
機
的
な
場
所
で
あ
る
。
こ
れ
は
ド
ナ
ヒ
ュ
ー
が
さ
ま
よ
い
歩
い
て
私
た
ち
に
示
し
た
ロ
ン
ド
ン
、
パ
リ
と
ア
ナ
ロ
ジ
カ
ル
な
関
係
に
あ
る
。
こ
の
感
覚
は
大
事
だ
と
思
う
。
都
市
の
中
で
自
分
の
作
り
出
す
世
界
が
た
と
え
お
と
ぎ
話
の
よ
う
に
魅
力
的
な
場
所
で
あ
っ
て
も
、
や
が
て
そ
の
魔
術
が
さ
め
て
し
ま
え
ば
、
そ
の
場
所
は
ど
こ
に
で
も
あ
る
低
い
柵
や
、
料
理
用
の
ス
ー
プ
の
広
告
の
み
が
目
立
つ
灰色の日常的な場所であるということだからだ。
し
か
し
、
『
網
の
中
』
で
は
、
安
全
な
場
所
は
確
実
に
存
在
す
る
。
そ
れ
は
ロ
ン
ド
ン
の
真
ん
中
に
あ
る
テ
ィ
ン
カ
ム
夫
人
の
薄
汚
い
店
で
あ
る
。
店
の
外
に
は
安
っ
ぽ
い
広
告
掲
示
板
が
あ
り
、
売
っ
て
い
る
も
の
は
各
国
語
の
新
聞
と
か
、
婦
人
雑
誌
、
西
部
物
の
小
説
、
そ
れ
に
空
想
科
学
小
説
や
荒
唐
無
形
な
物
語
な
ど
で
あ
る
。
ド
ナ
ヒ
ュ
ー
は
、
い
っ
ぱ
い
や
り
た
く
な
っ
た
と
き
の
た
め
に
こ
の
店
に
ウ
ィ
ス
キ
ー
を
預
け
て
い
る
。
こ
の
店
は
自
分
達
の
身
元
を
す
っ
か
り
伏
せ
て
お
き
た
い
連
中
の
密
会
場
所
で
も
あ
る
。
寡
黙
で
あ
る
が
み
ん
な
の
こ
と
を
知
り
た
い
テ
ィ
ン
カ
ム
夫
人
の
生
き
る
と
こ
ろ
は
、
｜
お
そ
ら
く
他
人
の
演
じ
る
人
生
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2２ 
『網の中』のロンドンは、ドナヒューの歩行によって組み替えられる。私はその地図化の過程を魔術的な層にま
で降りて論じてきた。神は自然を創り人間は都市を創ったとはポープの言葉であるが、人間にとって快適な環境を
提供するはずの近代的な都市がなぜ都市生活者によって組み替えられるのか、それは都市が柔らかく可塑性がある
からだ。人間のアイデンティティーの偉大な解放者である都市は、精神病や独裁者の悪夢に染まりやすいという欠
点はあるにしても、「都市という、ぼくらのすぐれた近代的な形態は、様々な目もくらむほどのみだらな生活や夢
（１） 
や解釈に対して、やわらかく、従順に応》えてくれる」からなのである。この可塑性が都市にあるために、ドナ
ヒューのような地図化がおこったのである。この柔らかい都市は自然としての都市でもあるのだ。ジョナサン・ラ
バンは『柔らかい都市』で、都市は自然ではなく文化の領域に属すると言うシカゴ派が定義する都市的人間に対し
て反論する。街路、店、カフェー、家屋、地下鉄、オフィース街などは、選択の自由が云々できるたぐいの問題で
はなく、誰かがそれをつくり、その場でその必要性を認めたから存在するのである。そして都市生活者は、このよ
うな他人の理由にたえず驚かされているのだ。田舎の規則的で、直線的な生活とは異なった、ソフトで、（曲がり
て、もはやそこでは事実と虚構の見分けがはっきりしないのだ。」しかし、この小説の最後にドナヒューはここで
自分の過去に書いた作品を読み、翻訳という他人の言葉を写すよりも、自分の言葉を創造する可能性を確信する。
このように『網の中』では、事実と虚構の見分けがつかない暖昧な魔術的な場所が安全な場所として存在するが、
やがてこの安全な場所も『ブルーノの夢』、『かなり名誉ある敗北』を経て『言葉の子供』において魔術的呪縛がな
くなってしまうのである。私達はこの後、ナイジェル、ヒラリーが歩き回った末に創り出した都市を経験するが、
この魔法のような直径五フィートの穴から見える都市の存在を忘れてはならないのである。
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（三）自然としての都市
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2３ くれってぐにゃぐにゃした）都市こそが自然なのである、つまり、「ニューヨークやロンドンこそが自然であり、
ちょうど熱帯雨林のように予測がつかず威嚇的でその間にときどき美しかったり、穏やかだったりするところなの
（１） 
だ・」ラバンの「自然としての都市」と一一一一口う概念は、都市と田舎という形式的な一一項対立を越えて存在している。
私が〈丑”じているマードックのロンドンも、迷信的、魔術的、威嚇的でありながらも、美しく、穏やかである。彼
女のロンドンは多面的な様相を魔術的に見せる都市なのである。この様な都市の自然が存在するゆえに都市生活者
達は自分の生きている場所を自由に自然のままに再構成することが可能なのである。マードックの登場人物は効率
中心の、無味乾燥的な日常のルーティンから遠く離れて、自分達のワンダーランドを建築しようとするのである。
ステイーヴン・ケルマンはドナヒューをピカロで姓笙というが、ドナヒューの存在はむしろ、ヴァルター・ベン
ャミンのいうフラヌールの概念にあてはまる部分がある。フランスの第一一帝政時代に社会構造の変化によって、遊
歩者（フラヌール）と呼ばれる人々が路上にあふれた。このフラヌールの存在に注目して、ベンャミンはフラヌー
ルとは都市が組み替えられ、やがてあらゆるものが資本主義によってオウラをかけられていく過程を見ている人と
（３） 
して規定している。マードックは、登場人物達の歩行によって資本主義が脇に押しやったおとぎ話の（ロマンス
の）世界を効率中心の人口的な都市の中に創造し、その世界をやがて廃嘘化させていくのである。
マードックのロンドンばかりではなく、文学作品における書かれた都市は、リアルでハードな都市に対してアン
リアルな都市像を創造していくことが常である。都市を扱った小説を問題にするのではなく、紙の上に建築された
アンリアルな都市を扱うこと、これが私の文学的都市論である。私の都市論は当然のことながら文学的都市論とし
て分類されるであろうが、社会学系の都市論の網の目からは結局のところ抜け落ちてしまう、歩行のリズム、フラ
ヌールのエクリチュール、身体を中心にした都市像を問題にして行きたいと考えている。
（１） 
（２） 
（３） 
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、（の『のロ【の臣日切員一己ロユの司岳のｚの一汕弓ゴの、の］竜１国の西の耳冒ｍｚＣごＣ］）（巴計）ロ・患】。（、（②」惠疽「ａ○○ゴ
ベンャミンのフラヌールの概念については、『ポードレールにおける第二帝政期の。ハリ』を参照。
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2４ 
ドナヒューはどのような態度で文学にかかわっているのか。彼は『かくしてオッペンハイム氏は地を継がん』と
言う叙事詩を書こうと思っていたが、現代が叙事詩の時代ではないということがわかったと言っている。またフラ
ンスの作家の翻訳をしているが、現代が小説を書きうる時代ではないと自分を納得させているのである。このニヒ
リズムは徐々に深刻の度を深める。ブルトゥーュがゴンクール賞をとったときに「仕事の相棒として受け入れた男
が、実は自分の恋敵であったとわかるようなもの｜だと言い、マグダーレンからの提案を拒絶する。このパリ行の
あと、ドナヒューはしばらくだれとも口をきかず、とうとうドナヒューは病院（ここでヒューゴーと運命的な出会
いをするが）の雑役夫となる。
しかし、この状況認識が劣っているだけではドナヒューの都市の地図化がなぜ行われるのか説明はできない。
「地図化」の原因はドナヒューの識字能力（相手のいうことを正しく理解し、自分の考えをどれだけ相手に正しく
伝えることができるか）の劣性のためである。『言葉の子供』でクリフォード・ラーはヒラリーに「きみには人間
（１） 
の対話ってものが理解できないのかい。読みとることができないのかね」と叱責の一一一曰葉を浴びせる。リチャード。
（２） 
トッドは『一一一一口葉の子供』のテーマはこの識字能力というテーマであるという。『言葉の子供』ほど中心的なテーマ
となっていないが、小説家になろうと決心をするドナヒューが悩んでいる原因も、皮肉なことに、この識字能力の
欠如なのである。彼は自分の作品がヒューゴーとの対話の焼き写しであることに悩み、ヒューゴーから盗作である
と非難されないためにコンタクトをとろうとして都市をさまよう。しかし、ヒューゴーはドナヒューの対話小説
（１）マードック、『言葉の子供』一一一○一頁。邦訳名は『魔に級かれて』であるが、こちらの題名の方が原題に近く、本論文
の性格上適切と思われるので、『言葉の子供』とした。
（２）｝｛一・房ａ弓○且》写（②三Ｅａｏ３（＄医）己・酉
（四）識字能力の問題
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2５ 
『ザ・サイレンサー』（沈黙者）のモデルとなったことに反感を持つどころか、『ザ・サイレンサー」に感銘をう
け、作者に質問したい箇所があるとまでいうのである。ドナヒューは神の存在のようなヒューゴーのこの言葉に目
を丸くするのみであった。つまり、ドナヒューの識字能力の欠如は小説のプロット上、非常に重要な要素となって
いるのである。夢破れ自殺しようか否かドナヒューは悩んでいたが、ティンカム夫人の店でヒューゴーの所有して
いた『ザ・サイレンサー』を読み返し小説家としての道を進もうと決心する。しかし、この認識にいたるまでの彼
の識字能力の欠如は滑稽ですらある。
識字能力の問題は『プルーノの夢』のナイジェルに継承されている。彼は「冷淡で、態度が暖昧で、なにを考え
ているのかわからない」人間であり、双子のウィルからは、「頭の狂った変質者」とまで言われ、妄想にとりつか
れたように舞踏をする。舞踏によって自分の世界を表現するナイジェルによって、言語の病気と魔術的都市という
テ
ー
マ
は
ど
の
よ
う
に
変
奏
さ
れ
て
い
く
の
で
あ
ろ
う
か
。
『網の中』がドナヒューのナラティヴから成立しているのに対して、『ブルーノの夢』は三人称によって登場人物
の心理が客観的に語られている。『網の中』で私たちが感じた語りの海に不安げながら漂うというような感覚はこ
こにはない。この作品には、言語の病気と魔術的都市というテーマのほかに、エロスとタナトス、善の探求という
多くのテーマが混在している。マードックの善のテーマは、言語の病気と魔術的都市というテーマとの関連で多少
触れることになるだろう。
『網の中』において、言語の病気にかかったドナヒューが俳個し、私達に地図化してしめされる都市像はマー
ドックのロンドン小説の都市像の原形でしかない。やがて、『言葉の子供』において、さらにこの言語の病気によ
二
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2６ 
彼は自分を解放するために踊るのではない。いわば世界の象徴としての苦悩の舞をするのである。この様子が高
揚され、詩的幻想として描かれているのである。
ナィジェルは「すべてを見透すもの、神官、神の奴隷」である。幻想的な瞑想はやがて彼を室内から外に連れ出
す。ナィジェルの跡を追ってみよう。彼の足は泥だらけ、手は錆で赤くなっている。彼は半地下室を見下ろしてい
る。部屋を盗み見ているのだ。ナイジェルは夜の都会の人々の生活を盗み見る人間であり、「内面の生活を覗くも
の」である。ナイジェルはロンドンの夜を排梱する。これが、一「彼の夜の都会、巡礼地、罪の地、罪滅ぼしの地の
栄光なのだ。」｜「世界の罪を思って」ため息をつくナイジェルはテムズ川に到着する。この川はナイジェルにとっ
て悲嘆をあらわす涙の川だ。彼は他人の庭からとってきた花で作った花束を投げ、ナイフ、ハンカチ、ひと握りの
る都市像が綿密に構築され、永遠の苦悩の場所にしか避難場所がない状況に陥っていくのであるが、『ブルーノの
夢』では、登場人物の一人ナイジェルの目から見たロンドンが新しいイメージを提供するであろう。
ダンビーの部屋の前でダンビーと女中との情事を盗み聞きしていたナイジェルは、自室に戻ると舞踏を始める。
ナィジェルを中心として回転する世界は同心円の世界であり、やがて同心円は広がり、’１銀河系銀河の輪環の中
で、銀河の中の銀河の中で、回転している。」彼の苦悩に満ちた舞踏は、創造するためのものではなく、破壊のた
めに一点に集中する。
ナィジェルは自分の心臓をひっつかむ。彼は喘ぐ、彼はうめく、彼はよろめく。彼は前向きに倒れる。彼の額
は床を打つ。彼は目をつり上げて、ぎらつく闇黒を睨む。現在は苦悩、罰、鞭跡であり、広がりのある存在は苦
（１） 
痛によって収敏し一点となる。壊滅。全は一である。
（１）『プルーノの夢』二八頁。なお、私は中川敏訳を用い、｜部訳を変更したところがある。
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2７ 
『ブルーノの夢』では、言語の病気にかかった人間はナイジェルとブルーノによって二分化することによって複
雑化し深みをましている。複数のキャラクターの配置により、聖なるものの存在が象徴化されているのである。
「さだかに見えない恐ろしい天使がふたり地球を回っている。抱き合い絡み合い、丸い空間の中をころがってい
く。ふたりとも引き寄せる喜びに一つになりまた合体しつつ。〈愛〉と〈死〉は追う者にして追われるもの｜とい
うナィジェルの幻想は、コスモス化されている。ナイジェルは、愛と死を見つめる天使のように高いところから見
ているだけなのであろうか。いや、錆や泥にまみれるナイジェルはダンビーヘのホモセクシャルな愛のために、ダ
ンビーとウィルとの決闘に割って入ってしまうのである。ナイジェルは決して天使的な存在ではない。ロンドンを
去ってしまうナイジェルの抱く幻想もまた、ほかの登場人物の夢想の世界（マイルズ）や悪夢の世界（ブルーノ）
と対比され、相対化させられているのである。
ナィジェルは夜の聖都巡礼の中で、一「ひれ伏し、身をもがき、呪い、祈っている人達」を見る。「聖都の至る所
で、箱のような居住地の中で都市の住人たちは愛と憎しみの祈祷をとなえている」のである。ナイジェルは、自分
は神を信じると死期が近づいたブルーノの前で述べるが、「人間はどんな宗教にもすがることができる」とも言
し、一
ある。
金などポケットにあるだけのものをテムズ川に投げ込む。直立しているナイジェルは「神であると同時に奴隷」で
あり、「病める都会の罪を体で償う苦行者」なのである。この様な臘罪／盗み見、宗教心／エロスといった両義性
にまたがった神であり奴隷である人の存在によって語られる都市は、ドナヒューの地図化をさらに歪曲し、偏執狂
的に妄想化しているのである。ドナヒュー達が泳いだゆったりとした夜のテムズ川は生命の象徴であったが、この
川はナイジェルにとっては賦罪の川なのである。テムズ川は氾濫することによってブルーノの寝室を泥で洗い流
し、ブルーノの財産の高価な切手を流してしまう。これはテムズ川が人間たちの罪深さ対して噛罪をしているので
三
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2８ 
う。その一例として、ロンドンの闇の中でシヴァ神の男根像に花環をささげる人々を挙げる。ロンドンが魔術的な
都市だからこそ、都市の隙間を覗きこむナイジェルがこの様な異教崇拝を見ることができるのである。『網の中』
では歩行の過程において書き記されることのなかったことだが、都市は近代的な効率中心のリアルな日常をすごす
ことに汲々とする都市生活者の預り知らぬところで、このような魔術的な様相を呈する都市として姿をあらわすの
である。ここには、都市は人間の魔術的側面をそのままを許してしまうというパラドックスが存在している。都市
生活者は社会生活の網の目の中に生息しているが、都市というものはこの網の目から逃れることをも許容している
のである。この感覚がまさにラバンのいう自然として都市の感覚なのである。そしてこの感覚は、「演劇的才能が
（１） 
ある精神病者」ナイジェルの舞踏によって雄弁に語られているのである。
魔術的都市には異教の神々は存在するが、神は存在しない。このことは、マードックが『サルトル』の中で神の
いない時代に私達はいると明言していることと通底する。マードックの作品には神は登場しない、するにしても作
品の舞台から立ち去る人間として書かれている。その典型的な例はヒューゴーであろう。ドナヒューは彼の前に出
ると、口から出る言葉がいかに暖昧なものになるのか思い知るのである。ドナヒューにとってヒューゴーは削るこ
とも割ることもせず、有史以前の人が何か人間的な意図をもって立てた一本石（日Ｃ：］】岳）のような存在であっ
た。この存在の意図や意義は永久にわからない。この存在と会うだけで充分なのだ。彼は「暗号であり、前兆であ
り、奇跡」なのだった。このような神的存在であるヒューゴーがノッティンガムにいって時計職人になる修行をす
ると言ったときに、ドナヒューは鷲情する。それじゃ真理はどうなる、神の探求はどうなるんだというドナヒュー
の
言
葉
に
対
し
、
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（２）『網の中』二五四頁
（２） 
「それ以上何を求めているんだい？神は仕事だよ。神は細部その↓Ｃのだ。すべて手近にあるのさ。」
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2９ 
道化的なナイジェルは人間と神の間の悲壮な綱渡りをするのである。神であり奴隷であるナイジェルの見た都市
は、天国でもなければ、地獄でもない、神のいない煉獄の都市である。この煉獄の都市は「堕天使の見る都市」と
でも名前をつけられるような都市なのである。
それでは「堕天使」とはなにか。神を頂点とし、悪魔までのヒエラルキーの中で、メッセンジャーである天使と
人間の中間項に存在するものである。悪魔にもなれず神のメッセンジャーの役割も忘れ、人間の世俗にまみれてし
まった天使、この堕天使こそが人間と天使の中間項に存在するのである。神のいない世界において堕天使がきわめ
て人間中心的な存在として姿を現すのである。
堕天使のイメージは、神であり、奴隷であると言うナイジェルに非常に明確に現れている。彼はすべてを見下ろ
し、盗み見しているからである。ダンピーがぬかるんだ庭に忍び込み、リーザが足を泥だらけにしてダンビーの前
神はこのように言って立ち去っていく。神は常に否定的に、あるいはアイロニー化されて語られるのである。
ブルーノは蜘蛛を見始めてから神の見方がかわったと言うのである。そして神は死んだと悟るのである。しか
し、水死した前妻がとりついているブルーノの苦悩は次の言葉に要約されている。「神が私の代わりにやってくれ
るだろう。だが、神は存在しない。」しかし、これは矛盾である。この矛盾を強化し、自分が神になることで克服
しようと目論むのがナイジェルである。そのナイジェルの存在は、ドナヒューよりもさらに道化的でっかみ所がな
い
。
ナ
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｜それともぼくは偽物の神、何百万という数えられないほどの偽の神の一人かもしれない。それはどうでもい
（１） 
い。偽の神は本物の神です。人間はどんな一示教にだってすがることができるんです。」
（
１
）
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3０ 
に現れ、テムズ川の氾濫が一時すべてを泥だらけにしてしまうのは、この小説世界のシンボリズムであるが、ナイ
ジェルのコスモス的な想念も夜の聖都巡礼も泥にまみれている。ナイジェルの手には錆が付き、足は泥まみれであ
る。また、彼の耳には恋人達の秘密の会話と哲学的論争が共存している。この様な人間の存在を堕天使とは言えな
いだろうか。エロスの神に見せられ覗き見をし、ナイジェルは神の使いの天使という役割を忘れ世俗の愛に心を引
かれながらも、世俗に染まりきることができないのである。聖都巡礼でナイジェルが庭先の花でつくった花束を投
げ込み、ポケットの小銭を臘罪の川、テムズ川に投げ込むのは象徴的である。ナイジェルはウィルとダンビーの決
闘の後、ロンドンから消え去ると、堕天使の役割は「現世と肉を選んだ「｜リーザがつとめることになる。
それでは、このような堕天使のイメージはドナヒューにあてはまらないのか。ドナヒューはゴールドホーク街の
アパートの「ごたごたした五階の屋根裏部屋」にすみ、そこから追い出されたのであった。彼の髪は金髪で、妖精
の様にかど張った面立ちをしている。ドナヒューが私達に与えるイメージは落下（屋根裏部屋からテムズ川の水浴
び）と妖精化（堕天使の変型が妖精である）である。ドナヒューの水泳、柔道の理論もリアルな人間の信じる常識
に反して、この世ならぬものの（アンリアルな）理屈である。人間の意識の奥には「落下に対する原始的不安」が
あり、これを克服することが大切だと言うからである。横隔膜呼吸法もまた、ドナヒューを別の世界につれていっ
てくれる呼吸法なのである。リアルで、石油王の情婦となっているマグダーレンの申し出を彼が断るのは、落下を
恐れず、効率中心の世界で上昇することをのぞまない堕天使だからである。
しかし、『ブルーノの夢』にみられる堕天使の都市は『網の中』よりも明確であり、さらにここでは堕天使が善
なるものに対して重要な役割を示している。死期が近いグロテスクな姿のブルーノを看病するダイアナは誰に対し
ても恨む気持ちはなくなり、善なる存在になっていく。彼女の心の中には「ひとかけらの恨みや怒りがあってはい
けません。それが務め、務めなんです。新しい天と地を作るのが。それをやれるのはあなただけです」といったナ
イジェルの言葉が響いているのである。この言葉は、ダイアナが自殺しようと思ったときに、ナイジェルが言った
言葉である。この瞬間、堕天使が善なるものにもっとも近づいたのである。これは後で見る他人の言葉に影響され
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3１ 
るヒラリーの言葉の危うさとは異なる。『網の中』と『ブルーノの夢』の違いは堕天使の感覚が強化されている事
（コスモス化、堕天使の視点で見るロンドン巡礼）と、このように堕天使の存在が善なるものに働きかけ、豊かな
効果を上げているという点なのである。
マードックのロンドンは堕天使の束の間のはかない幻想を示す都市である。様々なイリュウジョン、願望、悪夢
で読者を惑わせるマードックの都市像はディヶンズの都市像とはまったく異なる都市である。
典型的な例として、『リトル・ドリット』二八五五～七）の有名なロンドンの描写を上げる。
この陰惨な死を連想する日曜日の描写は、本心を吐露し悔い改め、リトル・ドリットとともに夕暮れの中を歩く
クレナム夫人の描写と共存するのである。
陰気で息が詰まりそうで、退屈なロンドンの日曜の宵であった。教会の鐘が人の心を狂わせるように、鋭い音
色と平板な音色、ひび割れた音色と澄んだ音色、速い調べとゆっくりとした調べなど、ありとあらゆる不協和音
を奏しては、煉瓦とモルタルの壁に醜悪に反響する。憂愁の色に閉ざされた街路は、煤にまみれた苦行の衣に包
まれて、窓から外を眺める罰を受けた人の魂を、深い絶望の淵にたたき込む。すべての都大路、ほとんどすべて
の路地、ほとんどすべての街角で、悲しい鐘の音がたたきつけるがごとく、訴えるがごとく、泣くがごとくに鳴
（１） 
り響き、あたかもロンドンにペストが蔓延し、死体を積んだ荷車がめぐっているかのよう。
（１）『リトル・ドリット』小池滋訳（世界文学全集三三、一一一三頁）
む
す
ぴ
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３２ 
ここでは、陰惨で暗い都市像と明るい希望的な描写がディケンズの想像力によって奇跡的に共存している。家屋
と人間のアナロジーを用いてディケンズはこの後、息子を精神的に殺すというクレナム夫人の陰惨な行為を罰する
か
の
よ
う
に
、
彼
女
の
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を
崩
壊
さ
せ
る
。
し
か
し
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マ
ー
ド
ッ
ク
の
善
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の
覚
醒
は
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で
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醒
で
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冒
頭
に
デ
ィ
ヶ
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翼
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あ
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都
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だ
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。
そ
し
て
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市
ロ
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と
し
て
の
堕
天
使
た
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に
よ
っ
て
組
み
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え
ら
れ
て
し
ま
う
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で
あ
る
。
地平線のあたりに、穏やかに長くたなびいている薄い軽い雲は、まだ夕陽に美しく染まっていた。静かな大空
の
上
下
左
右
に
わ
た
っ
て
、
光
の
矢
が
赤
々
と
輝
く
中
心
か
ら
四
方
八
方
に
伸
び
、
そ
の
間
に
は
星
が
見
え
だ
し
、
こ
れ
が
荊
の
冠
（１） 
を栄光に変えた平和と希望の新しい祝福の約束の象徴のようだった。
（
１
）
世
界
文
学
全
集
三
四
、
三
六
三
頁
Hosei University Repository
